«

…Et aujourd’hui il n’avait que onze ans et il avait

déjà perdu la sécurité qu’offrait le foyer de ses parents.

Tous les deux étaient partis en même temps. Il ne les

reverrait plus et il vivrait ici, ou ailleurs, comme un intrus.

Il pleure toutes les larmes de son corps, pressant les

paumes de ses mains sur ses yeux. Pourquoi son père

disait-il toujours qu’il pouvait compter sur lui si ça n’allait

pas ! Et maintenant, pourquoi l’avait-il laissé dans les

ténèbres de la chambre, d’une chambre inconnue ?

L’auteur nous fait entrer dans l’intimité d’une famille

lilloise de la fin des années 50 qui ne prend pas

conscience que l’enfant qu’elle a recueilli est devenu un

adolescent et qu’il est confronté au pire des désespoirs.

                                                                  24 Avril 1958

 La 2 CV file sous  l’évier. Avec sa roue avant voilée, on ne peut pas lui demander d’aller droit devant elle comme les autres! Elle ne peut rivaliser avec l’Aronde ou encore la Plymouth Belvédère qui remportent  toutes les courses en ligne, sans même effleurer les plinthes au bas des murs du couloir de la maison. Quand Jean-Marie veut faire gagner l’imposante voiture américaine, il la pousse un peu plus fort, voilà tout. D’ailleurs, il règne en maître sur ses voitures. Mais parfois il ne peut éviter qu’elles fassent des tonneaux. Surtout quand il les fait rouler sur le parcours montagneux du lit défait ! Le choc est parfois brutal, dans la salle à manger, quand elles heurtent un pied de chaise ! Ce sont les aléas des courses qu’il organise! Il y a aussi d’autres voitures, comme la Traction, mais c’est une Norev, en plastique, et ça n’a pas la tenue de route des Dinky Toys !  Jean-Marie s’agenouille, repère la voiture miniature qui se cache derrière le seau bleu. Il se penche en avant, prenant appui sur un de ses bras.  Quand son coude heurte le récipient, une vague d’eau rougeâtre se déverse sur le carrelage. Dans le seau, Jean-Marie découvre des linges blancs qui flottent dans un liquide sanguinolent. A reculons, il quitte sa position inconfortable, oubliant de récupérer sa Dodoche.  Il se cogne la tête en se relevant.

—     Maman il y a plein de sang dans le seau !

La gifle qu’elle lui destinait n’atteint pas sa cible et, quand il se retire prestement, ce n’est plus qu’une légère tape sur l’occiput.

—     Pourquoi tu farfouilles toujours où y faut pas ! Y’en a marre !

Elle crie mais cela n’émeut pas le garçon :

— Maman qui est-ce qui s’est blessé ? Il y a plein de sang !

— C’est pas du sang, gros malin ! Enfin si ! Mais tu m’énerves avec tes questions ! D’abord ça n’est pas de ton âge ! Tu demanderas des explications à ton père !

Jean-Marie récupère ses voitures. Elles vont rejoindre les autres dans la boîte en fer blanc Lefèvre-Utile. Il sait qu’il trouvera son père dans son bureau. Le jeudi, le Docteur Duponchel ne reçoit aucun patient après 16 heures. La raison invoquée est qu’il se réserve quelques heures par semaine pour être à l’écoute de son fils qu’il ne voit pas beaucoup le reste du temps. Les mauvaises langues chuchotent que ce jour est aussi celui où sa maîtresse ne dispense pas ses cours de physique au collège !

Dès que Jean-Marie frappe à la porte, son père l’invite à entrer. La Revue Médicale de Liège est étalée sur le bureau.

— C’est fameux, ça ! Ecoute, mon grand ! Un médecin, un Français même, vient de découvrir que les petits mongoliens avaient un chromosome de trop ! Tu te rends compte ? Jusqu’à aujourd’hui on ne savait pas la cause de leur débilité, et maintenant, on sait…Mais ça n’intéresse pas un gars de dix ans, pas vrai ? Tu es venu me demander quelque chose comme tu es là ? T’aider à rechercher des idées pour ta rédaction, c’est ça ? Mais on est bien d’accord, des idées seulement ! Après, c’est toi qui rédiges !

— Non, pa ! C’est maman qui m’envoie…J’ai trouvé un seau avec des linges à l’intérieur et plein de sang ! Maman dit que je dois te le demander…

—  Bien sûr, bien sûr, Jean-Marie.  Tu vois, plus tu grandis, plus tu fais des découvertes. Il y a eu l’histoire du Père Noël. On t’a expliqué quand tu as eu des doutes sur son existence…Et aujourd’hui tu soulèves le voile d’un autre mystère.

— Je n’ai rien soulevé papa. C’est ma 2 CV qui est allée derrière le seau et c’est comme ça que j’ai vu…